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Dialog spre Înviere

Străbunii noştri, lumini bizantine alungite peste veacuri pe zidurile bisericilor, în preajma sfintelor
altare, vin din veşnicie şi se întorc în ea, rămânând în icoanele gândurilor, privindu-ne din ele.

Înconjurat de icoanele gândurilor, îl văd lângă altarul ceresc al Cuvântului, în lumina Acestuia, pe
venerabilul ţăran român, stând de vorbă cu Dumnezeu, în rugă sinceră şi smerită. La tainica cină a
gândurilor,  el  îi  aduce  lui  Dumnezeu  frumuseţea  lui  sufletească,  dreapta  credinţă  ancestrală,
puritatea duhului său, lacrimile durerii tăinuite de privirile altora, ştiute numai de cer şi de bulgării
brazdei pământului. Înalt şi drept, cu fruntea lui atinge bolta cerească, aceasta încununându-l ca pe
un împărat al universului, cu aurul razelor stelare. Îngenuncheat în smerire în faţa lui Dumnezeu,
cuprinde în adâncul sufletului lumina Cuvântului ce îl înalţă şi îi dă har.

Aşa l-am cunoscut, aşa l-am văzut şi îl văd, lângă icoanele sfântului altar, pe bunul creştin Neagu
Croitoru din satul RUDeu, judeţul Constanţa, în decursul anilor duhovniciei rânduite firii mele de
Dumnezeu.

În sufletul lui Îl primea pe Dumnezeu, pe fruntea lui odihnea cerul. El Îi vorbea lui Dumnezeu prin
rugăciunile pe care le spunea sub bolta de har a sfintei biserici şi acasă, şi Dumnezeu îi vorbea lui la
cina cea de taină a gândurilor... comuniune harică a smeririi...

Asemenea stejarului din Mamvri, sufletul lui fremăta de bucurie când mâinile trudite de plugar,
împreunate în rugă, Îl aduceau în preajmă pe Dumnezeu şi Îl primeau la tainica cină a gândurilor,
ospătându-L cu iubirea faptelor bune, a vieţuirii sufleteşti creştine.

Viscolele  anilor  au  şubrezit  trupul  său,  dar  duhul  lui  s-a  întărit  în  rugăciuni,  în  vorbirea  cu
Dumnezeu. S-a învrednicit să stea de vorbă cu Dumnezeu, să întrebe şi să i se răspundă... dialogul
iubirii teocentrice... Să fii în apropiere de Dumnezeu, să-I simţi iubirea în adâncul sufletului, să-I
auzi glasul, puţini oameni se învrednicesc.

Relatarea lui în acest sens este simplă, sinceră şi smerită.

Era într-o seară de joi spre vineri. Trupul nonagenarului plugar se afla în suferinţă grea, distructivă,
rapidă, ce nu-i dădea şanse de supravieţuire, dar sufletul lui era calm, senin, luminat de credinţa şi
nădejdea în Dumnezeu, în vorbire cu El.

– Am auzit o voce, părinte, n-am văzut pe nimeni, dar am auzit o voce:  Scoală-te, ia-ţi haina şi
urmează-Mă! 

Relatarea ţăranului nins de ani şi împovărat de suferinţă, blândă şi sinceră, îmi stăruie în suflet prin
simplitatea ei arhaică, prin puritate a lacrimilor ei.

– M-am spăriet, părinte. Doamne, ce vorbă este asta? Lasă-mă să-mi fac rânduiala creştinească,
să mă spovăduiesc. 

„M-am spăriet, părinte”... Drepţii se tem că nu sunt destul de drepţi, bunii se tem că nu sunt destul
de buni, că nu sunt destul de pregătiţi pentru marea întâlnire cu Dumnezeu. „Atunci drepţii Îi vor
răspunde zicând: Doamne, când Te-am văzut flămând şi Te-am hrănit, sau însetat şi Ţi-am dat să
bei? Sau când Te-am văzut străin şi Te-am primit, sau gol şi Te-am îmbrăcat? Sau când Te-am văzut
bolnav sau în temniţă şi am venit la Tine? Iar Împăratul, răspunzând, va zice către ei: Adevărat zic
vouă, întrucât aţi făcut unuia dintre aceşti fraţi ai Mei prea mici, Mie Mi-aţi făcut.”

Săteanul în suferinţă a cerut să mai fie lăsat să-şi împlinească rânduiala creştinească. „Cere şi ţi se
va  da.”  „Fie  ţie  după cum ai  crezut.”  Sunt  îndemnurile  şi  răspunsurile  lui  Dumnezeu  adresate
fiecăruia din noi.

A cerut lui Dumnezeu să mai fie lăsat şi a primit îngăduinţa şi binecuvântarea lui Dumnezeu de a
mai trăi în viaţa pământească, în lume.



– Bine, te mai las, mi-a răspuns o voce, fără să văd pe nimeni, mi-a spus în şoaptă bătrânul.

Cerul în dialog cu pământul însufleţit, omul în dialog cu iubirea şi mila lui Dumnezeu.

După ce enoriaşul în suferinţă s-a mărturisit şi s-a împărtăşit primindu-L pe Hristos în cămările de
taină ale sufletului său, după o săptămână, tot într-o zi de joi spre vineri, după cum mi-a relatat
bunul creştin, s-a auzit aceeaşi voce:

– Ai văzut? Trebuia să vii încă de acum o săptămână la Mine, dar te mai las... 

– Da, Doamne? a întrebat blândul şi smeritul creştin.

– Da! a venit răspunsul ceresc.

– Îţi mulţumesc, Doamne! 

Mulţumire, euharistie, cină de taină a gândurilor, comuniune harică, dialog spre înviere şi înălţare
din suferinţă şi din moarte...

Au trecut trei ani de la această relatare... Bucuria treimică a zilelor pascale „a umplut de lumină şi
cerul şi pământul şi cele de dedesubt”. În lumina acestei bucurii pascale îl văd şi acum pe enoriaşul
Neagu Croitoru cântând şi mărturisind trei zile la rând la strană în biserica satului  şi pe uliţele
acestuia: Hristos a înviat!

Aşa a plecat din viaţa pământească, a treia zi de Paşte, după slujirea Sfintei Liturghii, în preajma
sfintelor icoane de acasă şi din gândurile sale, trecând de ele în lumina Învierii lui Hristos, în iubirea
Cuvântului Vieţii, cântând şi mărturisind: Hristos a înviat!

Rămâne  să-i  răspundem în  nopţile  pascale  şi  până  la  Înălţare  şi  în  toate  zilele  vieţii  noastre:
Adevărat a Înviat!

24 ianuarie 2005

Floarea de crin

Floarea de crin, mireasă a cerului senin, se înalţă din zare în zare în voalul alb al petalelor sale,
ieşind în întâmpinarea Mirelui.

Aşa a rămas în gândurile mele tânăra Ileana Brânzei, ca o floare de crin a satului Runcu, ce s-a
înălţat spre cer în voalul alb al purităţii sale, spre nuntirea ei în veşnicie spre bucuria îngerilor, spre
întristarea tatălui îndurerat, singur în lacrimile sale, în trăirea lui pe pământ.

– Floarea mea de crin, floarea sufletului meu!...  aud şi acum tânguirile tatălui Ilenei plânsă nu
numai de el, ci de întreaga suflare a satului.

La o margine de mormânt, în lacrimile gândurilor mele, îl zăresc pe Vasile Brânzei, tatăl Ilenei, în
durerea sufletului său mângâind cu mâna dreaptă o floare de crin răsărită la umbra unei cruci. Mâna
stângă o lăsase în tranşeele frontului, în lupte grele în anii de război. Era jertfa trupului său pentru
neam şi ţară, iar Ileana, floarea de crin a vieţii sale, era acum jertfa sufletului său la porţile cereşti
ale raiului, printre îngeri.

Suflet de copilă plecat devreme din viaţa pământească, în dorul ei de a-şi revedea mama dusă mai
înainte de pe pământ spre a o călăuzi, a o întâmpina în porţile raiului la nuntirea ei cu cerul...

L-am văzut pe tatăl Ilenei la mormântul fiicei sale, chinuindu-se să aprindă o lumânare cu singura
mână ce o avea. Ţinea între dinţi o cutie de chibrituri, străduindu-se cu mâna dreaptă să aprindă
fosforul  beţelor umezite de lacrimile sale. Şi cerul plângea de mila lui, lăsând peste pietre roua
îndurerării şi nu mai ştiai care erau lacrimile cerului, care ale tatălui.

Imaginea aceasta am purtat-o şi o port în suflet: tatăl îndurerat, la mormântul fiicei, încercând să



aprindă o lumânare din lumina sufletului său, din rugul dorului său nestins, din strigătul său fără
răspuns după copila dusă.

Îi văd lacrimile pe obraji, le adun în gânduri şi le simt în adâncul sufletului meu. Şi în orice om ce îl
mângâie  cu  o  vorbă,  Îl  văd  pe  Domnul  Hristos,  Fiul  lui  Dumnezeu,  plângând  de  durerea
înlăcrimatului părinte pentru floarea de crin luată de lângă el şi Îl aud spunându- i: „nu plânge că n-
a murit, ci doarme”.

Îl revăd pe Domnul Hristos plângând pentru prietenul Său, Lazăr, lăcrimând pentru frica lui Iair,
îndurerându-se  pentru  fiul  văduvei  din  Nain,  redându-i  pe  cei  plecaţi  din  viaţa  pământească,
familiilor lor.

Rămâne în gânduri floarea de crin a satului Runcu, a sufletului tatălui ei, în voalul alb de mireasă al
purităţii sale, pe albastrul infinit al cerului, în nuntirea ei cu veşnicia.

31 mai 2005
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